逆行的远客 · C/2025 A6 (Lemmon)​

由于彗星繁杂的后期环节，各种进程多次流转，真不想做后期了，记得刚玩PI的时候一个月修了12张，真不想碰了，所以写了个脚本自动堆栈对齐，才修出了这张图。 C/2025 A6（Lemmon）是一颗长周期彗星，走着一条逆行轨道——它和行星公转面倾斜约 144 度，而且方向反着来。远日点伸到约 240 AU 外，说明它来自奥尔特云深处，大半辈子待在寒冷黑暗里，大约每 1,300 年才往内太阳系探一次头。2025 年 1 月 3 日莱蒙山巡天刚发现它时，只是个 21 等的暗点；到这张照片拍下的 11 月初，它已经亮了几百倍、成了裸眼可见的目标——正好拍在 11 月 8 日近日点（距日约 0.53 AU）前两天。 彗星头上的那抹绿是双原子碳（C2）在太阳紫外下的荧光。从那里开始，画面分成两条尾巴：太阳风把气体剥成一条笔直细窄的离子尾，尘埃则落在后面、铺成一道更宽更柔的弧。同一颗彗星甩出两种尾巴，两条都几乎划过整帧。 以这样的亮度，它要再过约 1,300 年才回来，所以现在看到它的人，看到的是孙辈的孙辈都见不到的访客。10 月初它还经历过一次断尾——太阳风把离子尾整段撕掉一块——提醒你此刻太阳正狠狠地撕扯着它。